i ” En estos Oltimos tiempos se ha hablado bastante del
Goue ({e| emos e Esqui de Montafa, y seglin parece hay buen nimero
de montaferos interesados en iniciarse en esta mo-

’ i~ lp dalidad, que permite hacer recorridos por alta mon-
EquI [ Mo n'l'ana ¥ tafa, cuando ésta se cubre de nieve, en condiciones
mucho mas agradables y, por supuesto, menos fati-

Pequeiia historia de una intrascendente aventura gosas que marchando digamos «a pie=.

1 Basufils Mooratn: ax:al fraedith:unidn H&qe‘ ya varios anos que venimos practicando esta
do: don: arandes deportes: £1 Alpbiste: ¥ actividad y poco a poco hemos efectuado a_u!gunas tra-
&l Esqui. vesias que, al menos a nosotros, nos parecieron duras
: en su dia. En rallyes vy altas rutas hemos tenido oca-

Sir Arnold Lund  gjén de coincidir con montaferos —esquiadores de

otras regiones— y hemos leido cuanto ha llegado a
nuestras manos sobre itinerarios, material, sistemas,
por Alfonso Alonso etcétera. En una palabra, que nos damos un poco por
«enteradetes» sobre el tema, y cuando se habla de él

es posible gue adoptemos cierta postura de sufi-

ciencia, que suponemos debe caer bastante mal a los

que nos escuchen. En resumen creemos que somos

todo lo normales gue se puede pedir en estos tiem-

pos a quien cree que sabe algo més que los demds.

O sea, algo tontos.

Las extranias condiciones metsorologicas que este
ano nos han correspondido en suerte, han hecho que la
nieve escasee en los lugares que previamente tenia-
mos elegidos para nuestras salidas; Berlanga, Marca-
dau, Ayous, etc. Unicamente en Picos de Europa, a
pesar de su menor altura, parece que hay algo mas de
nieve, y esto es dehido a su proximidad al Mar Can-
tabrico, que hace que las nubes cargadas de humedad
procedentes principalmente del Noroeste, al remon-
tar bruscamente esta barrera de mas de dos mil me-
tros, produzcan abundantes precipitaciones en ambas
laderas.

Como la orografia de Picos es terriblemente acciden-
tada, con sus profundos hoyos («jous»), inclinadas la-
deras, canalones y verticales paredes, es necesario
que esta capa de nieve alcance bastante grosor para
cubrir todo ese caos de piedra y convertir aguello en
una superficie esquiable.

Este afno las condiciones no eran precisamente las mas
favorables. La nieve andaba bastante escasa y las ro-
cas afloraban por todas partes. Los fuertes vientos,
gue machaconamente han azotado en estos macizos,
han dejado su configuracion y estado de una manera
tan especial, gue en espacio de muy pocos metros te
1 puedes encontrar la cldsica nieve polvo apretada, hie-
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lo, himeda, costrosa (jqué simpética ésta!), sdlo con
ambiar ligeramente de zonas soleadas a sombrias,
llo obliga a marchar con mas atencidn, pero como
nos las damos de veteranos y enterados no nos preo-
upa demasiado.

En realidad, el recorrido que pensamos hacer lo he-
mos efectuado docenas de veces y es una clasica ex-
ursion para principiantes, sin ninguna dificultad.

Lo unico que nos fastidia es el peso. En cuanto que
2n una salida de estas se proyecta pasar una noche
uera y empiezas a meter en la mochila el saco de
dormir, ropa de repuesto, hornille, comida. botiquin,
pieles de foca, crampones, piolet, cuerda, etc,, ense-
guida se nos va por encima de los doce o catorce kilos,
carga €sta muy soportable en condiciones normales,
pero que para la marcha en esqui constituye un serio
handicap, tanto a la subida como en el descenso.

las dos de la tarde abandonamos la estacion supe-
rior del teleférico, camino de Cabana Verdnica. Nues-
tra idea es hacer una excursion facil, intrascendente,
casi mas que nada lo que pudigramos llamar «toma de
contacto» de principio de temporada para ir estirando
n poco las piernas.

Pensamos pernoctar esa noche en Cabana Veronica
v, al dia siguiente, si el tiempo estd bueno, hacer al-
guna cumbre clidsica de esta zona. Nos atrae particu-
larmente Llambridn, que hicimos en estas condiciones
alla por el invierno de 1957, v que tan gratos recuerdos
nos trae.

_..Entonces no existia la Cabana, ni mucho menos
2l teleférico. Se salia andando desde Espinama y so-
liamos pasar la noche en la mina de la R. C. Asturiana,
donde tantas atenciones hemos recibido siempre de
nuestros buenos amigos mineros.

...Al dia siguiente se madrugaba mucho y general-
mente amaneciamos alld por la Vueltona...

Pero bueno, de aguello hace va casi veinte anos,
asi que vamos con lo de ahora.

En la Horcadina de Covarrobres nos calzamos los
esquiz, dejando las fijaciones sueltas para andar, y
en pocos minutos alcanzamos la Vueltona. Alli colo-
camas las pieles de foca y como tenemos bastantes
horas por delante iniciamos la subida lentamente.

avier Rivas, superentrenado este ano y fuerte y ner-
viosillo como de costumbre, enseguida empieza a

S
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sacar distancia, a pesar de que se sale frecuente-
mente de la ruta para tomar planos de esa pelicula
que vamos a hacer algun dia...

Hoy dice que viene griposo, que le duele la garganta
¥ gue esta noche se va a tomar tantas y cuantas cosas.
Yo en cambio, que |le saco cerca de veinte afios, y eso
no se cura con aspirinas, voy renegando del peso y
asegurando que este afio habia jurado vy perjurado que
no haria ninguna excursion con carga.,. pero que al
tinal me han liado v son unos tales v cuales, a pesar
de todo lo que presumen de amigos.

«Quiques, Enrique Herreros, que me saca a ml tantos
afios como yo a Javier, cada vez que me oye protestar
dice: «Pues anda que yo...», ¥ con eso me hace polvo
v tengo gue callarme o rezongar por lo bajo. Con la
disculpa de esperarle aprovecho para darme mis bue-
nos descansos, vy la huella de Javier la modifico varias
veces haciéndola menos pendiente. Al mismo tiempo
le voy explicando a Enrique que en estas primeras
salidas no conviene cansarse mucho, porque luego |os
misculos, etc....

Enrique se deja convencer muy a gusto y asi, entre
parada y parada, comentarios, fotos, y algin que otro
trago, vamos ganando altura sin gran esfuerzo.

El dia esta radiante, casi sin una nube, y con esa luz
especial que tiene la montafia en estos dias de invier-
no. En la montana, solo nosotros. Tres buenos amigos.
La verdad es que teniamos todo: montana, nieve, sol,
amistad, alegria, casi estaba por decir que juventud,
porque de verdad la habia y abundante en nuestro es-
piritu. Mos sentiamos muy felices y creo que sentia-
mos algo de pena por tantos como actualmente pre-
sumen de =insatisfechoss. ;No les vendria bien sudar
un poco?

Gran parada en la bifurcacion de los caminos de Pefia
Vieja v Horcados Rojos.

Aqui tomamos diferentes rutas. Javier y Enrique si-
guen por la ladera de |la derecha, mas o menos por
donde va el sendero, con el fin de no perder altura.
Yo me voy a ir por la parte de la izquierda, la ladera
que da sobre Hovo sin Tierra, y que es un poco mas
inclinada, pero luego sale directamente a la pendiente
gue queda justamente debajo de Cabafa Verdnica. Ya
he pasado por ahi varias veces y da la sensacién de
que es menos fatigoso. Unicamente hay que tener cui-
dado con las pendientes que hay sobre el Hoyo. Son
muy inclinadas v llenas de rocas, y a veces se ponen
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muy heladas. En prevision coloco las cuchillas de hie-
lo ¥y compruebo con satisfaccion gue marcho muy
bien y creo que gano terreno a mis compaineros. Cuan-
do ya estoy remontando la pala que lleva a la cabana,
en una parada observo que me falta una de las cuchi-
llas. Como no me hace ninguna gracia perderlas,
vuelvo atrds, remonto la pendiente opuesta y, casi
arriba, la encuentro.

Como tengo que presumir de tio sufrido este incidente
no produce en mi mas reaccion gue el acordarme del
ilustre académico Cela, y de su vocabulario tan proplo
para estos casos. Todo sea por la cultura. ..

Estd haciendo bastante frio y la llegada a la cabana
nos produce una gran sensacion de bienestar, a pe-
sar de la ya clasica suciedad vy desorden que impera
dentro.

Hacemos todos los comentarios de costumbre: Lo que
costd colocarla alli. Lo limpia y ordenada que estaba
en los primeros tiempos. «Claro, ahora con tanta
gentes, ..

Como con estos comentarios no se arregla nada, opta-
mos por agarrar una escoba y unos trapos vy en unos
minutos queda bastante aceptable. Por lo menos nos
lo parece.

Javier, que siempre estd muy dispuesto para las fae-
nas de cocina, nos recuerda gue sigue malo y que no
hara nada. También que le duele la garganta y que no
le hagamos hablar mucho. Eso no tiene dificultad por-
que entre Enrique y yo somos capaces de hablar hasta
marear a cualquiera... si nos aguanta.

Lo que ya no nos parece tan bien es que Javi saca un
«spray» de esos, abre la boca a tope y, jhalal, venga
de «sprayrazoss contra sus microbios. Enrique dice
que aquello huele a rayos, pero gue él ya se ha acos-
tumbrado, porque vienen asi desde Madrid. Yo me
resisto y digo que hay que hacer algo. Entonces En-
rique saca de su mochila un hermoso frasco de orujo
de Liébana, obsequio de nuestro comun ¥ buen amigo
Paco Soberdn, y cada vez que Javier ataca con el pul-
verizador ese, nosotros contraatacamos con el orujo.
Sequn Herreros, Javier lo que hace es sacar sus micro-
hios y mandarnoslos a nosotros que estamos fuerto-
tes. Si, ;eh? Pues van dados.

Como Javier ve que cada vez nos reimos mas, y enci-
ma no paramos de comer jamon, acaba por abandonar
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Esgqul en montafia,.
hoy rodavia sin semdforos.

su sistema y se pasa al nuestro. Lo que vale el buen
ejemplo.

Al final, ya «muy mejorado=, decide que hara la cena,
pero que yo he de salir a buscar nieve para fundir y
hacer agua. Me presto gustoso porque esto me da la
oportunidad de explicarles lo mucho que de estas
cosas he aprendido por esas montanas de Dios, v de
paso tirarme unas cuantas faroladas que me dejan
completamente feliz.

Lo primero gue hacemos es preparar un té bien ca-
liente y azucarado. Esto, aparte de gue sienta bien,
da mucho ambiente y en todos los relatos de montaia
sale a relucir.

Luego, mientras vamos picando algunas cosillas, de-
cidimos que el primer plato serd una buena sopa.
Después tenemos muchas cosas para elegir. Yo voto
por una lata de «pato con ciruelas«, que compre hace
unos dias en Pau y pesa como un demonio. Ellos son
partidarios de comerse un bote de lentejas con cho-
rizo (bueno el bote no, claro). que ha subido Javier.
A mi, la verdad, es que no me hacen demasiada gracia,
y como me estoy poniendo morado de comer jamdn, les
digo que cedo mi parte, y que no se preocupen que ya
comeré cualquier cosa. Ademés, me parece que el
bote es bastante pequefio para repartir entre tres.
Ahora estan déandole vueltas sin ponerse de acuerdo
en si es mejor calentarlo en la lata o en una cazuela.
Total, que entre unas cosas y otras, el bote se vuelca
y ya no tienen ningin problema para repartirse las
dos cucharadas de lentejas y el chorizo que se han
salvado. Yo quedo como un sefor y esto s muy im-
portante en la montafa, para que luego cojas fama
de sacrificado, buen amigo y todo eso.

Ya es completamente de noche y cada vez que salgo a
buscar hielo, compruebo que el cielo esta cada vez
mas cubierto y sopla un viento cada vez mas fuerte.
A pesar de que hoy «toca= luna llena, ya no se ve nin-
guna de las cumbres que nos rodean ni siquiera la
cercana de Horcados Rojos. La temperatura anda al-
rededor de los — 10°, asi que la nieve que se fundid
hoy con el sol, mafana estard como una piedra. Si des-
pejase...

Dentro de la cabafia, con varias velas encendidas y el
hornillo calentando el té; da gusto estar. Ya Javier ha
decidido abiertamente combatir su catarro a base de
orujo y se lo toma solo, con té, mezclado con el almi-




bar de la lata de pifna y al final con leche, azicar vy
aspirinas. Asi durmid luego como un bendito.

Enrique vy yo nos dedicamos a decir algunas burradas,
cosa que se nos da bastante bien, y Javier dice que
parecemos una pareja de payasaos ahora de moda, pero
en mejor, claro.

Damaos a elegir litera a Enrique. que coloca 2 mano su
linterna, gafas y un bote vacio, porque dice que ha
tomado demasiado liquido. Antes de acostarse nos
cuenta cosas de cuando salia con Galilea, Sol y otros
de sus tiempos. «Gali» dejaba todas las noches al lado
del saco un bote asi, y generalmente de madrugada
cuando tenia ganas de hacer «pipi», para no enfriarse,
alargaba la mano, metia el bote en el saco y jhalal
Una noche, después que se durmio, se lo llenaron de
agujeros y... =estuvo varios dias que apenas nos ha-
blaba. No sé qué le pasabas.

Yo aprovecho para contarles lo de aquel otro que decia
que tenia que poner todas las noches en su mesita dos
vasos: uno lleno de agua, por si tenia sed, y otro sin
agua por si no tenia sed. No parece que les hace gra-
cia. Ni se sonrien un poco. jQué tios estos de Madrid!

En cambio Enrique nos sigue contando las historias
del perro de Mérito Sol, que tenia pendiente a todo el
barrio de sus aventuras canino-amorosas, y también
lo de aquella vez...

...vaya manera de roncar el amigo Javi. Adids catarro.

En la «calle» cada vez sopla el viento con mas fuerza.
Qué bien se esta aqui.

Cuando voy a apagar la vela antes de acostarme, y sin
que aparentemente venga a cuento, acuden a mi me-
moria momentos pasados en otras lejanas montanas
¥y como entonces aforaba todo esto. Ahora recuerdo
con gran afecto a todos los companeros de aquella
aventura, y me agradaria mucho que estuvieran aqui
esta noche en esta confortable cabafia. Podrias tener
muchas velas encendidas, Felipe...

...A Uriarte le gustaba mucho tener por la noche una
vela encendida. Una de esas velas en espiral que se
usan en el pais vasco. Luego metia su cabeza dentro
del saco, encendia la lampara frontal y me leia cosas
de Whitman. La vela era para dar ambiente y, ademds,
no parecia que hacia tanto frio. Una mafana se nos
quedd encendida y se quemd parte de la tienda. Fue
un buen susto, pero no tuvo mayor importancia. La
arreglamos y quedd muy bien y, por supuesto, segui-
mos usando |a velita. jEra tan agradable!

...También como alli hace mucho viento, y como en-
tonces pensamos: «31 hace buenc mananas...

Durante la noche Enrique se levanta varias veces con
su botecito. Dice que lo ha elegido pequefio. Aunque
estamos despiertos no le preguntamos nada. Ya en su
ultimo viaje le digo:

—;Qué tal, Enrique, qué dia hace?

—Un dia de perros. Hay niebla, viento y hace un frio
que pela.

—Bueno, pues tranquilos en el saco, que no hemos ve-
nido agui a sufrir.
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Poco a poco nos vamos |evantando y segin sacamos la
nariz al exterior nos damos cuenta de que el tiempo se
ha estropeado y hoy no hay nada que hacer. Como
Javier y Enrique han de regresar esta tarde a Madrid
decidimos bajar tranquilamente. Otro dia sera.

Recogemos y ordenamos la cabafa lo mejor posible
mientras hacemos los desayunos. Javier estd calen-
tando leche y yo le hago alguna timida insinuacion
sobre comernos el pato, pero no parece que tiene
muy buena acogida, asi que otra vez a la mochila, que
parece que pesa lo mismo o mas que ayer, al meter
dentro las pieles y cuchillas.

Enrique dice que como él baja mas despacio saldra de-
lante, gue enseguida le alcanzamos.

Javier se coloca estratégicamente frente a una placa
de hielo que hay debajo de la cabafa y me dice que
salga que me va a filmar. Recuerde rdpidamente cual
es la postura mas correcta, porque luego hay que
presumir, salgo y jzas!, ahi tiene Javi la oportunidad
de filmar una buena «chufa» en cuanto intento dar
el primer viraje.

Me levanto escupiendo nieve y buscando la explica-
cién... La mochila se me ha soltado, y... claro el
pesa... jLa porra!

La nieve estd hoy en condiciones mucho peores que
ayer. El viento ha acumulado en algunos lugares nieve
en polvo, y de repente sales de ellos y te encuentras
con una placa de hielo duro y brillante en que apenas
agarran los cantos. Con esta niebla se aprecia muy
mal el relieve y todo ello produce una gran sensacion
de inseguridad.

Al llegar al collado que separa la torre de Horcados
Rojos de la ladera de Cabafia Veronica, se puede ele-
gir entre bajar por el fondo del tubo hasta el hoyo y
remontar la pendiente opuesta o tomar la ladera iz-
quierda pegada a Horcados Rojos, o la derecha, que
da sobre el Hoyo sin Tierra, por donde subi ayer. En-
rigue sigue el primer camino, es decir, por el fondo,
y ya se encuentra remontando la ladera opuesta, dura,
pero sin peligro. Javier toma la de la izquierda. Cal-
cula muy bien la inclinacion y la cruza de un tirdn.
Una vez al otro lado, me dice que siga, gue quiere
filmar mas. [Mas bofetadas, claro). Entonces se me
ocurre volver por el mismo lugar que utilicé ayer al
subir. Pienso que las huellas hechas me pueden ayu-
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dar. y ademas no tengo necesidad de remontar tanto
para llegar a la bifurcacion de caminos. Luego todo
sera hajar y bajar.

Al principio todo va bien, Como noe me hace gracia
darme tantos golpes, bajo muy despacio acentuando
la flexion. Paso por entre dos gruesas piedras que
indican muy bien esa ruta y ahora ya so6lo tengo que
pasar la fuerte pendiente que hay sobre el hoyo. Em-
piezo a bajar y noto que voy mas deprisa de lo conve-
niente. Intento hacer un pequenc viraje de cara a la
pendiente para detenerme y comprueho que estoy en
una pura placa de hiele y que empiezo a derrapar sin
conseguir que me agarren los cantos. Acentio més
el canteo y consigo pararme, pero me doy cuenta de
que en cuanto haga algun mal movimiento me iré por
toda aquella helada placa hasta el fondo del hoyo,
lleno de esas piedras calizas de Picos, cortantes como
cuchillos. [Vaya, hombre, mira por donde se pueden
complicar las cosas! Por agui he bajado otras veces
con buenas nieves y hasta me he permitido algunos
virajes bastante aceptables. Ahora, con la sensacicn
de falta de agarre de los cantos, y el peso de la mo-
chila no me atrevo ni a dar la socorrida y modesta
«vuelta Maria». La niebla aumenta la sensacion de
pendiente y. sobre todo, no se lo que hay méas ade-
lante, Hubiera debido poner las cuchillas de hielo
para cruzar esto, pero quien iba a pensar que estaba
asi. Las cuchillas, con las pieles y los crampones, es-
tan en el fondo de la mochila, y al piolet, que a mano
y sujeto con una buena baga de nylon me hubiera per-
mitido asegurarme y tomar la decision mas conve-
niente, va atrds en la mochila con la punta hacia arriba
como una antena.

En esos pocos segundos, mientras pienso qué es lo
que debo hacer, y las piernas se me empiezan a can-
sar de la postura forzada, me doy cuenta de la canti-
dad de cosas que pueden ocurrir, 2 veces en sitios
aparentemente sin peligro, y que luego calificamos
de «cosa tontas. Si, ocurren muchas veces en la mon-
tafia «cosas tontass y gue desgraciadamente a veces
no tienen remedio. Recuerdo a buenos amigos que su-
frieron accidentes en sitios aparentemente inofensi-
vos, ¥ aungue no puedo decir que estoy pasando mie-
do, tampoco me encuentro muy a gusto, Desde luego
si me voy para abajo me rompo la crisma contra las
piedras del hoyo, eso seguro. Lo mas importante aho-
ra 85 no caerse y ver como pasamos esta placa. La
niebla es ahora mas clara y veo que unos metros mas



adelante la pendiente es ain mas fuerte, pero cambia
un poco la orientacion de la ladera vy se ven huellas
de una pequeia avalancha producida el dia anterior.
Sobre la superficie han quedado esas holas de nieve
que tanto nos fastidian cuando bajamos esquiando en
plan de «disfrutes, pero que ahora me pueden ser muy
ttiles. Saco la mano izquierda de la correa del bastdn
y agarro éste por cerca de |a arandela. Asi tendré el
punto de apoyo mas cerca y si me caigo quizas pueda
frenar antss de llegar abajo... a las piedras. Luego
muy flexionado inicio la travesia no muy deprisa por si
acaso... estoy justo encima del Hoyo sin Tierra y ahora
si, la verdad, tengo mi miedo, pero ya estoy acabando
de cruzar la placa y entro en la zona de nieve rugosa
por el pequeno alud. Unos pasos mas y ya el terreno
es mas noble y la nieve menos dura. Javier ha llegado
hace un momento y dice:

—;Qué te pasa, que has tardado tanto?
—MNo sé, creo que me estoy haciendo viejo...

Un trago de té caliente, y ahora a bajar. Aqui cada uno
se cae tantas veces como le corresponde en suerte,
pero apuramos el descenso y llegamos al teleférico
con los esquis puestos.

Acababa de salir la ultima cabina de la mafana, asi
que hasta las tres de la tarde teniamos dos horas dis-
ponibles.

Entonces Enrigue dijo: «Hombre, vamos a calentar esa
lata de pato para comer».

iVaya, hombre, por fin! Estaba muy buena.

Muestros buenos amigos del teleférico, vy olros méas
que nos encontramos, nos hacen las procguntas de
siempre.

—;0ué tal la nieve arriba, estaba buena?

—5i, si, buena, buena, algo durilla en algunos sitios,
pero muy buena. Lo hemos pasado fendmeno.

Y desde ese dia he andado pensando en que se pueden
decir muchas cosas sobre el esqui de montana. Quizas
a alguien le pueda parecer hasta ridiculo que en estos
tiempos en gue Sylvain Saudan y otros «fendmenos»
del esqui extremo han descendido vertiginosos corre-
dores de nieve y hielo en Alpes y otras montafias, pue-
da haher alguien a quien interesen estas insignifican-
tes aventuras. Nosotros pensibamos que sabiamos
bastante sobre estas cosas y nos hemos dado cuenta
de gue lo que necesitamos es APRENDER muche, y
puede ser que a otros, al igual que a nosotros, también
les sirvan estas reflexiones.

Por eso nos hemos atrevido a escribir esto. Perddn.

A A
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