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Este trabajo presenta una síntesis de los elementos más significativos, 

para los objetivos de esta jornada, del texto “Sociología y Ruralidades. La 

construcción social del desarrollo en el Valle de Liébana” (González Fernández, 

2002). En el se pretenden enlazar los procesos de cambio y desarrollo rural en 

la comarca cántabra con las características, usos, prácticas y representaciones 

del espacio montañoso de los Picos de Europa. 

 

1- Los Picos de Europa, las montañas del remoto confín 
cantábrico 

 

"Y allá, en el fondo, pero muy lejos, cerrando el espacio abierto entre 

Peña Sagra y los dos conos, las enormes Peñas de Europa, coronadas ya de 

nieve, surgiendo desde las orillas del cantábrico y elevándose majestuosas 

entre blanquecinas veladuras de gasa transparente, hasta tocar las espesas 

nubes del cielo con su ondulante y gallarda crestería" (Pereda, J. Mª; 1988: 

146-7) 

 

Liébana es un territorio enclavado, geográficamente, en el corazón de la 

Cordillera Cantábrica. De las tres principales unidades montañosas  que 

marcan los límites de la comarca –macizo de Fuentes Carrionas al Sur, Sierra 

de Peña Sagra al Este y Picos de Europa al Norte-, son sin duda  estos últimos 

los que tienen un carácter más singular y son más conocidos, constituyendo, 

con  los Pirineos, el más valorado espacio de montaña de la Península. Pero 

ese reconocimiento es más bien reciente y, hasta hace poco, podría incluso 

afirmarse que, si exceptuamos las comunidades limítrofes, el espacio natural 



de los Picos disfrutaba de mayor fama en otros países, como Gran Bretaña, 

que en el nuestro. La razón a la que popularmente se atribuye el peculiar 

nombre de "Picos de Europa" podría ilustrar, metafóricamente, ese 

conocimiento exterior y la ignorancia que sobre ellos se tenía en el interior. Tal 

denominación la deberían al hecho de que su altura media -dos mil metros- 

unida a su proximidad a la costa los hacen perfectamente visibles desde el mar 

-desde fuera-, hasta unos 190 km. aprox., al hallarse entre las montañas 

litorales más altas de Europa . 

Pese a formar parte de una unidad orográfica más amplia, la Cordillera 

Cantábrica, "los montañeros [y ya hoy en día el público en general] suelen 

considerarlos como una unidad diferenciada del resto" (Adrados y López, 1988: 

30). Tal unidad, que ocupa una extensión aproximada de 502 km2, repartidos 

entre Asturias (277 km2), Cantabria (131 km2) y León (94 km2) se halla 

subdividida a su vez en tres macizos: Oriental o de Andara, Central o los 

Urrieles y Occidental o el Cornión. Los ríos Cares y Duje actúan como divisoria 

entre ellos .  

Los Picos fueron el escenario de un hecho fundamental en el 

ambientalismo español, ya que en ellos se constituyó, el 22 de Julio de 1918, el 

primer Parque Nacional del Estado, gracias a la iniciativa de un destacado 

personaje: Pedro Pidal, Marqués de Villaviciosa de Asturias. Las 16.925 Ha. del 

"Parque Nacional de la Montaña de Covadonga" -que es la denominación que 

recibiría- ocupaban buena parte del macizo Occidental. Algún tiempo más tarde 

comenzaría a reivindicarse la ampliación de la protección al conjunto de los tres 

macizos, lo que, tras diversas vicisitudes, se lograría el 30 de Mayo de 1995. El 

"Parque Nacional Picos de Europa", como ahora se denomina es, con sus 

64.660 Has., uno de los mayores espacios protegidos de esta categoría en 

España. Y es a partir de su ampliación cuando abarca territorio lebaniego, más 

concretamente de los municipios de Tresviso, Cillórigo - Castro y Camaleño. 

Los Picos de Europa son, sin duda, el elemento que, en la actualidad, 

más identifica a Liébana. No sólo el telón de fondo omnipresente para cualquier 

cuestión o actividad que guarde relación con o se desarrolle en la comarca. Es, 

sobre todo cuando consideramos la visión que desde el exterior se tiene de 

ésta, que su importancia es más acusada. Hasta se puede decir que los Picos 

son el símbolo, la "imagen de marca" de Liébana. Sería muy difícil entender 



buena parte de los procesos recientes -de tipo económico, social o cultural- que 

han ocurrido en ella sin tener en cuenta la existencia de esta cordillera que, por 

su atractivo desde los valores históricamente asignados a las montañas en 

nuestra cultura, actúa también de vínculo o "puente" simbólico privilegiado con 

la sociedad global, adquiriendo así un papel clave en la dinámica de desarrollo. 

Como se verá, en esa “puesta en valor” simbólica de los Picos de 

Europa han tenido, sin lugar a dudas, una importancia decisiva las actividades 

montañeras. 

 

2. La montaña sagrada: un mito universal  
 

El carácter montañoso es, por tanto, uno de los atributos esenciales del 

territorio lebaniego. Por su parte, la montaña, constituye un referente universal 

para la especie humana, ya que en cualquier cultura y cualquier época que se 

considere, se hallarán testimonios de la fascinación y veneración de los 

hombres por estos lugares, los cuales parecen tocar un cielo hasta no hace 

mucho tiempo inaccesible. La arqueología nos ha mostrado como infinidad de 

pueblos primitivos convirtieron a las cumbres en lugares de veneración, en 

espacios totémicos, cuando no en divinidades en sí mismas. La montaña más 

alta del mundo -conocida en nuestra cultura occidental como Everest- es 

"Chomologma" para los pueblos que viven a sus pies: la "Diosa Madre del 

Mundo". De la importancia simbólica de la montaña hablan costumbres como la 

atribuida a los Incas, quienes completaban el sometimiento de los pueblos que 

derrotaban ascendiendo a sus montañas sagradas, profanándolas con sus 

propios ritos y símbolos.  

También las montañas han jugado un papel clave en la constitución 

mítica de la cultura occidental. Estas son el escenario en el cual nada menos 

que el Dios de los judeo - cristianos hace entrega a Moisés de las Tablas de la 

Ley: el monte Sinaí. En la cultura grecorromana, se ensalza también este 

espacio: los dioses griegos viven en el monte Olimpo y Platón, en Las Leyes, 

considera que los habitantes de las tierras altas disfrutan de unos atributos 

particulares.  



Ni que decir tiene que la montaña conserva su carácter sacralizado en la 

Edad Media, cuando menos como lugar preferente para la ubicación de los 

monasterios, desde los cuales se dirigía la vida tanto material como espiritual 

de las poblaciones de la Europa Cristiana -especialmente en la Alta Edad 

Media-. Un ejemplo extremo de la vinculación monástica con las alturas la 

ofrecen las construcciones que se hallan encaramadas al macizo de Meteora, 

en la actual Grecia. Pero también los reyes se sumarían a esta fascinación. De 

hecho, la iniciativa real es clave en el que se considera como episodio 

fundacional del alpinismo: la ascensión del escarpado Mont Aiguille, en el 

macizo del Vercors francés, hace cientos de años. 

Podría pensarse que el advenimiento de la Modernidad hubiese 

relegado, en su batalla contra las pasiones irracionales, la veneración que el 

ser humano ha sentido de siempre por la montaña. Sin embargo, no sólo no 

ocurriría esto, sino que, si bien con distintas orientaciones, se mantendrían 

como objeto del interés humano. Bien a través de figuras representativas del 

lado "racionalista" y científico de la Modernidad, como el célebre sabio 

ginebrino Horace Benedict de Saussure, fascinado por el Mont Blanc y 

auténtico alentador de la primera ascensión del punto culminante de Europa 

Occidental -lo que ocurriría a finales del siglo XVIII a cargo de Balmat y 

Paccard-, bien por parte de aquellos románticos para los cuales la montaña 

representaba el refugio de ese lado oscuro e irracional que la ciencia y los 

saberes modernos no acababan de someter por completo. Así, el propio 

macizo del Mont Blanc sirve de morada al más famoso engendro -literario- 

producido por la ciencia moderna: el monstruo que describe Mary Shelley, 

creado por la mano del doctor Frankestein. 

La montaña es, por tanto, un lugar asombroso y terrible a la vez, 

irresistiblemente atrayente y estremecedor. Nos muestra como el ser humano 

es proclive a asignar valores afectivos y emocionales al espacio, como si 

también las montañas, ellas mismas, tuviesen un corazón. A realizar, a la 

postre, una construcción cultural del espacio. Las topologías de las sociedades 

humanas están, en este sentido, llenas de topofilias y topofobias: se le atribuye 

un sentido positivo a "elevarse", mientras que "descender" representa el 

fracaso, la caída. Existen lugares "siniestros" -en la misma medida en que se 

puede ser "diestro"-. La altura es sinónimo de virtud, la bajeza de todo lo 



contrario. La montaña encierra, en este sentido, un significado complejo: hace 

elevarse al hombre para coronarla, pero a costa de un terrible sufrimiento; le 

enfrenta asimismo a su insignificancia ante la naturaleza expresada en toda su 

pureza en las cimas. Le coloca, en definitiva, en la vía ascética hacia la 

sabiduría. 

La montaña aparece en Nietzsche  como significante a través del que se 

expresa con nitidez ese lado oscuro e irracional de la naturaleza, constituido de 

espíritu antes que de razón -que en su versión romántica habíamos encontrado 

en el Frankestein de Mary Shelley-, sobre el que, en su intento de imponerse, 

nunca acabaría por triunfar definitivamente el proceso racionalizador de la 

Modernidad. Precisamente, como se podrá comprobar, ello supone que hacia 

la montaña se dirijan -física o espiritualmente-, muchos de los que no 

encuentran su lugar en la floreciente Sociedad Industrial. Incluso algunos 

piensan que en "las aldehuelas montaraces" (Pereda, J. M.: 1988: 238) reside 

el "fluido vital" inmaculado que servirá para la regeneración del corrompido 

cuerpo colectivo: así es expresado por la metáfora conservadora perediana, ya 

que "la capital que usted quiera, ¿pasa de ser una jaula más o menos grande, 

mejor o peor fabricada, en la cual viven los hombres amontonados, sin espacio 

en qué moverse ni aire puro que respirar?" (Ibid.: 234). Pero la Modernidad ha 

acabado por conquistar también las más altas cumbres. Ha puesto en valor el 

espacio montañoso, lo ha convertido en "yacimiento" -real y metafórico- de 

recursos económicos. De ahí que unas nuevas mitologías nos estén 

comenzando a hablar de la banalización, de la "prostitución" de unos lugares 

antes sagrados. Y de la necesidad de "purificación" (Sibley, 1988) -como paso 

previo a la "re-sacralización"- de la montaña, vista hoy como quintaesencia de 

la naturaleza. 

Las montañas, por tanto, han estado históricamente cargadas de 

significados culturales. Por ello parece posible establecer, reconstruir una 

historia social a través de las representaciones de la montaña contenidas en 

las distintas formulaciones del mito. Así como las posiciones que se establecen 

en nuestra sociedad ante las montañas sirven también para entender buena 

parte del sentido que encierran los debates de corte ambiental, ecológico. Los 

Picos de Europa nos ofrecen un soporte privilegiado para comprender estas 

cuestiones. 



 

 

3. Los Picos de Europa: de último refugio a su 
"descubrimiento" y "puesta en valor". 

 

Por indicios arqueológicos se supone que la región de los Picos de 

Europa comenzó a conocer una presencia humana estable a partir del año 

5000 a. d. C., aunque se encuentran vestigios de ocupación temporal -

probablemente estacional- en la zona desde finales del paleolítico. Es curioso 

el hecho de que se hallen numerosos monumentos megalíticos, que 

desempeñaban una función funeraria y religiosa, en zonas en las que ni hoy en 

día, debido a la altitud, existen asentamientos permanentes. Se pierden en la 

leyenda las prácticas religiosas de estos antiguos moradores, pero en ellas 

parecen jugar un papel importante montañas como la Peña Sagra, o los 

propios Picos. Quizás en ellos se situase el monte Vinnio, en el que, según 

historiadores romanos como Lucio Floro o Paulo Orosio, se refugiarían los 

cántabros ante el empuje del ejército romano de Augusto entre los años 29 y 

19 antes de nuestra era. Tal vez entonces comenzara a construirse la imagen 

de los Picos como último reducto de una cultura, de un pueblo y de una manera 

de entender el mundo amenazados. Imagen que, ocho siglos más tarde 

adquiriría toda su dimensión a través de la legendaria batalla de Covadonga, 

sin duda el suceso que más nítidamente ha contribuido a la formulación del 

mito fundacional hispánico: 

 

"¡Covadonga! Este nombre evoca todo un glorioso pasado. ¡Cuantos 

recuerdos! Allí fue donde tuvieron lugar las luchas heroicas de los astures, 

pueblo montaraz, contra el moro invasor. Allí se refugiaron los héroes de la 

Reconquista, acaudillados por Pelayo. [...] Pelayo los esperó en las estrechuras 

de Covadonga y los aniquiló por completo. Los moros, horrorizados, respetaron 

la libertad de este puñado de rebeldes, y detrás de estas montañas se 

salvaguardó la independencia de España, y de allí surgió la joven monarquía" 

(Fontán de Negrín, 1986: 39) 

 



A estos legendarios acontecimientos seguiría la extensión de la 

influencia de la monarquía asturiana por la región, a través del dominio 

monástico, con lo que se consolidaría un poder cristiano en el norte peninsular, 

aunque territorial, cultural, política y económicamente marginal respecto a los 

hispano-musulmanes. Y en ese proceso de consolidación jugaría de nuevo el 

área de los Picos de Europa el papel de escenario clave en la formación 

ideológica y doctrinal de la Iberia cristiana, a través de la figura de Beato, 

monje refugiado en lo que hoy es el monasterio de Santo Toribio de Liébana -

no casualmente situado en un promontorio a los pies del Monte de la Viorna-.  

Aparte de los hechos citados, son pocas las informaciones de que se 

dispone para comprender el papel que estas montañas han jugado en las 

prácticas, los referentes y las imágenes colectivos hasta fechas relativamente 

recientes. Algunos autores hablan de una "larga Edad Media", ya que las 

formas de dominación, usos... típicamente medievales se prolongarían hasta el 

S. XVIII en las comarcas limítrofes, como la Liébana (Sánchez Gómez, 1996). 

Quizás por ello, hasta finales del XIX en los Picos no se reflejan los 

movimientos hacia la montaña que hemos reconocido en otros lugares de 

Europa. Pero, aunque tarde, aquí también se encuentra esa doble componente, 

científica y romántica, entre los protagonistas de este nuevo "descubrimiento" 

de la cordillera.  

Los conocidos como "primeros exploradores" de los Picos de Europa, se 

dirigieron a ellos movidos por intereses geográficos y mineros. Es el caso del 

alemán Schulz y de Casiano del Prado. Este último se afanaría en alcanzar la 

mayor altura de la cadena, que sucesivamente situaría erróneamente en Torre 

Salinas (ascendida en 1853) y Torre del Llambrión (1856). Se abre así un 

período en que los Picos son relativamente visitados -fruto de ello son las 

ascensiones al Pico Cortés, Peña Castil y, probablemente, Peña Vieja- por 

cartógrafos militares que se empleaban en los trabajos de enlazar la península 

con la red geodésica internacional. Simultáneamente comienza la explotación 

minera intensiva de la cordillera, centrada en el plomo y el zinc, y que se 

desarrollaría sobre todo en el escenario del Macizo Oriental de los Picos -minas 

de la Providencia, el Evangelista, la Mazarrasa...-, aunque también 

encontramos importantes yacimientos en Aliva, Liordes -Macizo Central- y otras 



zonas como Bufarrera -junto a los Lagos de Covadonga-. Otras actividades, 

como la caza, se desarrollan habitualmente en la zona . 

Pero, junto a mineros, geógrafos o ingenieros, a finales del siglo XIX 

comienzan a aparecer los que se podrían denominar primeros visitantes 

"deportivos" de los Picos de Europa. Un hecho común entre estos pioneros es 

su pertenencia a la nobleza -francesa y española-, lo que nos habla de una 

clase social que, perdido su protagonismo de antaño, dirige sus referentes 

aspiracionales hacia la conquista, no ya territorial -como probablemente 

hubiesen hecho en otros tiempos-, sino simbólica, de cumbres. La montaña 

aparece, por tanto, como escenario para resolver el desconcierto “moral” de 

este grupo social, el cual encontramos perfectamente expresado por el hidalgo 

y escritor cántabro J. Mª. de Pereda. Para éste, el hombre moderno encontraría 

"gastada su sensibilidad de tantos y tan continuos sucesos, porque en ninguna 

época del mundo han acontecido tantos y tan extraordinarios en tan breve 

tiempo como ahora. [...] La fe en lo divino y el sentimiento de lo reputado 

siempre por lo más noble en lo humano, iban relegándose al montón de las 

cosas inútiles, cuando no perjudiciales; apenas se concebían los grandes 

héroes de otras épocas, cuanto más los sentimientos que los habían exaltado 

desde la masa común de los anónimos, hasta las páginas más explendentes 

de la historia" (Pereda 1988: 237). Quizás el declive de la nobleza en un 

escenario generalizado de revoluciones liberales -patente en Francia, pero 

también extensible a la España de mediados del S XIX-, explique la 

incomodidad de algunos de sus integrantes ante un mundo regido por valores y 

normas aparentemente contradictorias, ante el cual la montaña aparece como 

escenario privilegiado para la realización de "gestas gloriosas". La excéntrica 

biografía de un notable pirineísta, el Conde Henry Rusell, expresa con nitidez el 

desconcierto que empuja a estos nobles a acercarse a la montaña . A él, pese 

a no haber visitado nunca los Picos, debemos estas palabras que encontramos 

en el prefacio del ya citado libro de Fontán de Negrín "Aux <<Picos de 

Europa>>": 

 

"Gloria a estos Pirineos  lejanos y misteriosos que así tienen el honor de 

ser los últimos en recibir los postreros adioses del Sol a Europa, como si 



sintiese por ellos un gran afecto! ¿Será esto lo que los hace enrojecer cuando 

el Astro Rey los deja?" (Russell, H.: 1986: 25) 

 

Sin duda es otro francés, Aymar d'Arlot, Conde de Saint Saud, quien 

más claramente encarna la devoción nobiliaria por los Picos de Europa. A él y a 

sus compañeros -entre los que destaca Paul Labrouche- se deben, en el año 

de 1892, las primeras ascensiones de dos cumbres destacadas: Torre de 

Cerredo (con 2648 m., punto culminante de los Picos y de la Cordillera 

Cantábrica) y la escarpada Torre Santa de Castilla. Los éxitos montañeros de 

los franceses parecen jugar un importante papel en la motivación del que sería 

probablemente el último episodio de esta etapa heroica en la "conquista" de las 

cumbres de la cordillera: la ascensión de una esbelta, monolítica y, hasta 

entonces, inaccesible cima conocida localmente como "Picu Urriellu", aunque 

su denominación más popular en la actualidad sea la de Naranjo de Bulnes 

(2519 m.). La protagonizan Gregorio Pérez Demaría, más conocido como el 

Cainejo -quien guiaría la escalada, y a quien sin duda se debe el mérito 

"deportivo" de ésta- y Pedro Pidal. Este último, Marqués de Villaviciosa, 

además de Diputado y Senador por Asturias, sería la figura decisiva en la 

declaración en 1918 del Macizo Occidental de los Picos como el primer Parque 

Nacional español. Pero volviendo a las circunstancias que le animan a 

promover la citada ascensión hemos de citar su profundo gusto por la montaña, 

que en este caso se adorna de patriotismo y sentimiento nacionalista, tal vez 

para darle así un sentido trascendental a lo que, visto fríamente, no pasaría de 

una gesta deportiva, eso sí, admirable para la época : 

 

"¿Qué idea me formaría de mi mismo y de mis compatriotas si un día 

llegase a mis oídos la noticia de que unos alpinistas extranjeros habían 

tremolado con sus personas la bandera de su Patria sobre la cumbre virgen del 

Naranjo de Bulnes, en España, en Asturias y en mi cazadero favorito de 

robezos?" (Pidal, P. cit. en Fontán, 1986: 68 - 69)  

 

Por fin, tras una espeluznante escalada, el 15 de Agosto de 1904 Pedro 

Pidal y el "Cainejo" construyeron sobre la cima del Picu hasta tres pirámides de 

rocas sueltas a fin de dejar una señal inequívoca de su "hazaña", con la que el 



primero de ellos creía -tal vez no se equivocaba- haber contribuido a hacer su 

memoria perdurable: 

 

"¡Vosotras testificaréis nuestra subida, ni para halago de necia vanidad, 

que no sentimos, sino como ejemplo y emulación a los esfuerzos, y como 

timbre de gloria para hacernos acreedores a una inmortalidad en el Paraíso de 

los Picos, en el verdadero, genuino y varonil Olimpo de los dioses!..." (Ibid.: 80-

81) 

 

La ascensión al Picu Urriellu cierra una etapa en la que las "gestas 

nobiliarias", el interés científico y minero, las sonadas cacerías reales... acaban 

por poner en valor un espacio que pasa, de este modo, a ocupar un lugar 

preferente entre las montañas del Norte ibérico. Por ello cada vez eran más los 

miembros de las clases acomodadas que se dirigían a estas montañas, 

normalmente acompañados de guías locales -como Víctor Martínez, entre 

otros- cuando se trataba de acometer escaladas difíciles como el Naranjo o la 

Torre Santa. La práctica del montañismo era entonces una actividad de élites 

sociales que la acogían dentro de la mentalidad de corte higienista que, desde 

Madrid entre otros lugares, habrían difundido figuras como Giner de los Ríos y 

la Institución Libre de Enseñanza. Ese espíritu queda patente en el siguiente 

pasaje, extractado del primer número de la revista Pyrenaica, de la Federación 

Vasco-Navarra de Alpinismo: 

 

"Somos los alpinistas buscadores de salud para el cuerpo y para el 

alma. En el monte encuentra el cuerpo los agentes sanitarios que el 

hacinamiento de la urbe le niega y el espíritu se agranda y fortalece 

blindándose contra las bajas miserias humanas" (Editorial, En Pyrenaica, Vol. I 

nº 1, 1926) 

 

Tras la Guerra Civil, la situación es, en varios órdenes, diferente. En 

primer lugar, porque se extiende la concepción deportiva y se busca antes la 

iniciativa individual que la actividad guiada. También los protagonistas de los 

nuevos episodios deportivos, no buscan ya hollar cimas vírgenes -por otro lado, 

cada vez más escasas-, sino surcar las vertientes más abruptas de cada 



montaña. Quizás el acontecimiento más significativo de esta época es la 

ascensión de 1947 de la cara Sur de Peña Santa por Folliot, Fuentes y Rojas. 

Buena parte de los nuevos protagonistas de la historia de los Picos se sitúan 

en la órbita del Club Peñalara, surgido del citado movimiento higienista y 

auténtico continuador, pese a las vicisitudes políticas, de esa tradición. La 

componente deportiva se va acentuando con figuras como los vascos Landa, 

Udaondo, Regil..., y adquiere la dimensión que conoce en la actualidad cuando 

los aragoneses Alberto Rabadá y Ernesto Navarro vencen en 1962 la pared 

más inaccesible de los Picos: la cara Oeste del Naranjo de Bulnes. Estos 

habían desarrollado parte de su trayectoria deportiva al amparo de instituciones 

claves en la generación de la ideología del régimen franquista como el "Frente 

de Juventudes" -a veces de manera más instrumental que convencida-, como 

también ocurriría con uno de los protagonistas de la primera ascensión invernal 

de esa ruta en Febrero de 1973 y, sin duda, el gran divulgador del alpinismo en 

España: César Pérez de Tudela. 

La secuela de intentos con final trágico que precede a la citada 

ascensión convierten ésta en lo que hoy llamaríamos un "acontecimiento 

mediático" de primer orden. Ello contribuye a que la fascinación por los Picos 

se difunda y divulgue, en la misma medida en que lo estaba haciendo el 

proceso de industrialización y definitiva -aunque tardía- incorporación de 

España a la vanguardia fordista, lo que algunos años antes había creado las 

condiciones sociales para la popularización de las prácticas montañeras, 

especialmente a través de los clubes de montaña de las ciudades de la costa 

cantábrica (Oviedo, Avilés, Gijón, Santander...). Estos clubes, en ocasiones, 

pertenecen a las propias empresas que se instalan en la zona a partir de los 

años sesenta –p.e. Ensidesa-. Por tanto, la que a principios de siglo era una 

actividad reservada para las élites sociales y nobiliarias adquiere un carácter 

abierto y mayoritario. No puedo dejar de citar aquí la importancia que la 

difusión del transporte autónomo -tópicamente condensada en la imagen del 

modelo Seiscientos de Seat- tiene en la configuración de este nuevo escenario. 

Del mismo modo que los primeros exploradores aprovecharon los 

casetones de las minas, sus transportes y gestionaron a través de ellas sus 

visitas -"Gracias a la amabilidad de los ingenieros de las minas de Covadonga, 

hemos podido ¡por fin! encontrar un guía" (Fontán de Negrín, 1986: 40)- a 



finales de los sesenta, una vez prácticamente abandonada la actividad minera, 

se aprovechan sus infraestructuras (caminos, pistas...) para el acercamiento, 

cada vez más frecuente, de visitantes a los tres macizos de los Picos. Pero, es 

más, la minería jugará un importante papel en servir de referente a la hora de 

construir la infraestructura que más notablemente ha contribuido a la puesta en 

valor de los Picos de Europa, a través de un uso masivo e intensivo: el 

teleférico de Fuente Dé, que supera un muro de casi mil metros verticales . 

La infraestructura en sí es un producto típico de la España del despegue 

industrial de los años cincuenta y sesenta. A través de ella, la iniciativa pública 

protagoniza un acontecimiento decisivo y con un gran impacto económico en 

los territorios limítrofes, marcando de esa manera el devenir futuro de sus 

poblaciones. Además, se puede decir que en este caso la oferta crea la 

demanda, ya que se multiplica el número de visitantes a los Picos.  

La definitiva incorporación de la sociedad española a la vanguardia 

moderna occidental llevaría pareja, por tanto, la extensión de la práctica 

deportiva del montañismo y el excursionismo, lo que supondría un proceso de 

masificación y banalización casi absoluta de un espacio antes "sagrado". La 

afluencia de visitantes generaría un impacto notable en la montaña y en las 

comarcas limítrofes -aunque más perceptible en la primera-. Todo ello, unido al 

agotamiento del modelo desarrollista y los cambios en los valores globales 

hacia la naturaleza, dibujaría un nuevo escenario en el que cada vez grupos 

más numerosos percibirían que la propia "puesta en valor" de los Picos de 

Europa podría acabar degradando, "destruyendo" estos, con lo que el debate 

en torno a la figura de protección que debería aplicársele, y la manera de llevar 

a cabo su gestión, alcanzarían una importante relevancia en la sociedad 

española. Pero sería a escala local donde, como se verá, dejaría traslucir los 

elementos y procesos fundamentales en la construcción social del desarrollo 

rural. 

 

4.  El debate sobre los espacios protegidos en la era de la 
globalización y el consumo de masas. Acontecimientos y 
actores en la génesis del movimiento ambientalista y 
proteccionista 

 



En su ya célebre artículo "Rural nature and urban natures", Marc 

Mormont propone una lectura de los proyectos de implantación de parques o 

espacios protegidos desde dos escalas: desde "el conjunto de la sociedad" y 

desde "las áreas rurales". La primera de estas ha sido a menudo ignorada por 

las perspectivas dominantes en las ciencias sociales acerca de los Parques, 

mientras que la segunda ha sido tradicionalmente reducida a la consideración 

de estos como "nichos" en los que experimentar nuevas formas de relación 

entre el hombre y el medio, o como "un medio sutil de desposeer a las 

comunidades rurales". Frente a estas visiones, la lectura simultánea de 

procesos globales y locales, permite articular la comprensión del entramado 

social que rodea a los espacios naturales protegidos en torno a tres ejes: "la 

procedencia social del proyecto de los parques, el espacio donde esos 

proyectos se materializan y las representaciones de la naturaleza que les 

atribuyen sustancia y poder" (1987: 4). Mormont, además, plantea que el medio 

ambiente se convierte en "el lenguaje potencial de una reconceptualización 

sociopolítica de lo rural" (1996: 174). Lo rural se reconstituye, a través del 

medio ambiente, en "patrimonio sociocultural (paisaje, saberes tradicionales) y 

también en un conjunto de recursos (agua, paisaje)". E incluso va más allá, al 

considerar que "lo rural se presenta como una manera donde nuestras 

sociedades piensan, a través del espacio, la transformación de sus relaciones 

con la naturaleza" (Ibid.: 175). 

En el presente texto se prestará atención a aquellos aspectos más 

"globales", que nos hacen entender los parques, desde su origen a principios 

de siglo, como propuestas alternativas de organización social a través de la 

relación con la naturaleza, lo cual adquiere una mayor relevancia en un 

contexto -como el del último medio siglo- de preocupación ecológica 

generalizada ligada a riesgos tangibles derivados del modelo de Sociedad 

Industrial. También el fenómeno del consumo de masas, crecientemente 

orientado más hacia productos culturales que materiales, y que remite a la 

construcción del espacio como objeto de consumo, convierte a determinados 

lugares en susceptibles de "morir de éxito". Todo ello implica procesos de 

interacción, tensión y conflicto entre diferentes agentes sociales, sean los 

grupos que forman la propia sociedad civil, aquellos más formalizados -



asociaciones-, el Estado... que nos muestran la dimensión sociopolítica, a un 

tiempo global y local, del desarrollo. 

La problemática ambiental que se percibe en los Picos de Europa se 

inscribe, obviamente, en el contexto de crisis medioambiental global, con las 

implicaciones  ya conocidas para las conciencias y la relación entre los agentes 

institucionales. Paralelamente a estos fenómenos -o tal vez por ellos-, en el 

marco de la sociedad de consumo se ha intensificado lo que J. Urry (1995) 

denomina "consumo de lugares". Este se produce en el contexto del proceso 

de reestructuración global, en el cual se plantea un cambio profundo en la 

comprensión económica de lo local, al tiempo que, desde una perspectiva más 

sensible a lo cultural, se reconoce como los lugares son "construidos 

culturalmente" (Ibid.: 2) antes de incorporarse a las "economías de signos" 

(Lash y Urry, 1996). Espacios o lugares concretos pasan a ser no sólo 

"restructurados como centros de consumo", sino que "ellos mismos, en cierto 

sentido, consumidos, particularmente de manera visual", al tiempo que se 

puede llegar a consumir "su identidad" (Urry, 1995: 1). Este autor, en su estudio 

del "Lake District" inglés, introduce una serie de ideas en las cuales se 

encuentran notables paralelismos con el recorrido que se ha hecho por la 

historia mítica y social de Los Picos de Europa, entendida ésta, al menos en 

parte, como "producción cultural" en cuanto lugar "atrayente"1.  

En ese contexto global emerge la representación del Parque Nacional 

(P.N.) como instrumento fundamental para sostener esa gestión, para permitir 

que Los Picos de Europa sigan siendo, en su naturaleza, un referente simbólico 

sacralizado. Pero estos, al menos en parte -el macizo Occidental- ya gozaban 

de esta figura de protección desde 1918. En esa temprana declaración se 

encuentran similitudes, en lo que respecta a la procedencia social del proyecto, 

con la que Marc Mormont reconoce para Bélgica a finales del S XIX, donde se 

produce una alianza entre científicos y determinadas fracciones de la burguesía 
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"desconcertadas por el rápido cambio económico y social y el eclipse de su 

poder político e influencia social, parejo al ascenso y poder económico de las 

fracciones industriales" (1987: 5). Se ha expuesto como en esta definición 

encajarían a la perfección los que se han denominado "primeros exploradores" 

de los Picos. Precisamente uno de ellos, Pedro Pidal, Marqués de Villaviciosa 

de Asturias, Diputado y Senador, además de primer escalador del Naranjo, es 

el gran artífice de la Ley de Defensa de los Parques Nacionales, sancionada 

por Alfonso XIII el 7 de Diciembre de 1916. En su defensa ante el Senado, diría 

el Marqués estas palabras: "¿No hay santuarios para el arte? ¿Por qué no ha 

de haber santuarios para la naturaleza?" (Cit. En Fernández, J. 1998: 101). Las 

referencias sacras y la carga simbólica de la declaración no se agotan ahí, ya 

que gracias a la citada Ley, el 22 de Julio de 1918, precisamente la fecha en la 

que se celebraba el 1200 aniversario de la batalla de Covadonga, se inaugura 

el primer Parque Nacional español: "Parque Nacional de la Montaña de 

Covadonga". Este reconocimiento se produce dentro del movimiento que se 

origina en EE. UU. con la declaración de Yellowstone en 1872, y que destaca 

como quintaesencia de lo natural una serie de espacios de montaña con una 

tipología muy semejante. 

Durante muchos años -especialmente tras el episodio de la Guerra Civil-

, el Parque Nacional no sería mucho más que una simple etiqueta. En los años 

sesenta y setenta se producen en España, al respecto, una serie de 

acontecimientos contradictorios: se promulgan leyes, como la de Montes de 

1957, que entroncan con el marcado carácter productivista de la época; pero al 

mismo tiempo, se abre la puerta a una nueva consideración proteccionista, 

donde los elementos científicos y unas todavía marginales asociaciones 

ecologistas consiguen protagonizar un hito fundamental, como es la 

declaración en 1969 del P. N. de Doñana, en la que pesan las razones 

proteccionistas muy por encima de los criterios paisajísticos y románticos que 

presidieron la declaración de los primeros parques.  

Mientras tanto, como ya se ha apuntado, los Picos salen de un largo 

período de olvido y se convierten en un destino preferente de un turismo de 

masas que crece de año en año, a veces de manera exponencial. "El turismo 

desarrollaría formas completamente nuevas de apropiación del campo, las 

cuales antes de ellos habían sido la prerrogativa de una minoría cultivada" 



(Mormont, 1987: 6). Pero las grandes corrientes turísticas hacia estas 

montañas y sus maneras de "apropiarse" de la naturaleza, difícilmente serían 

comprensibles, en nuestro caso, al margen de la iniciativa institucional. Se ha 

reconocido la importancia de instalaciones públicas como el teleférico o el 

parador de Fuente Dé. La configuración del Estado de las Autonomías en el 

nuevo marco constitucional español, convirtió a éstas en promotoras de obras e 

infraestructuras que en un principio tenían como fin primordial el incremento 

sostenido de los visitantes al área2: ampliación del teleférico, carreteras, pistas 

y caminos de acceso... Tales actuaciones se legitimaban a través de los 

efectos que para el desarrollo económico de las comarcas limítrofes -Cangas 

de Onís en Asturias, Valdeón y Sajambre en León y Liébana en Cantabria- 

tendría la "explosión" turística. Todo ello generó, entre los movimientos de 

defensa ambiental y la opinión pública sensibilizada, la percepción de que el 

principal riesgo para la "conservación" de los Picos se derivaba de proyectos 

megalómanos como los que en su día proponía el gobierno de Cantabria, bajo 

la presidencia, fuertemente personalista, de Juan Hormaechea. La 

"originalidad" de los Picos de Europa, tal y como la había reflejado Fontán, 

parecía en entredicho: 

 

"No se parecen a nada: no pueden comparárseles a los Alpes, 

profanados ya hasta sus últimos rincones por carreteras, 

funiculares, escalas, cables... no pueden compararse a los 

Pirineos, de aspecto salvaje y sepulcral [...] Pero estos Picos de 

Europa pueden competir en belleza y en valentía con 

cualesquiera de estas montañas citadas" (Fontán de Negrín, cit. 

en Pidal y Zabala, 1918: 27)3 

 

La solución a estos problemas parecía pasar, para el movimiento 

ecologista, por la premisa que rezaba en las pancartas que, en sucesivas 
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acciones espectaculares que tuvieron lugar en la primavera de 1991, 

desplegaron en "rappel" sobre varios edificios públicos de Oviedo y Santander: 

"Picos de Europa: ¡Parque Nacional Ya!". A su vez, organismos como la 

Federación Española de Montañismo, en comunicado de prensa, planteaba la 

ampliación del primitivo Parque a los tres macizos de los Picos como "la única 

posibilidad de protección real hacia este extraordinario enclave montañero de 

valor reconocido internacionalmente" (En Colectivo Montañero por la Defensa 

de los Picos de Europa, Boletín Informativo nº 4). El apoyo de personajes como 

el sudtirolés Reinhold Messner (primer ser humano en hollar las 14 cumbres de 

más de 8000 m. del planeta), así como de organizaciones ambientalistas 

internacionales, como "Mountain Wilderness", unido a acontecimientos 

decisivos como la adhesión en el año 1991 del gobierno del Principado de 

Asturias a la iniciativa de ampliación -pese a la oposición de las otras dos 

Comunidades Autónomas implicadas-, dieron el fruto de su aprobación por el 

Congreso el 11 de mayo4 de 1995, pese al voto contrario de la oposición del 

Partido Popular5. El 1 de junio de 1995 entra en vigor la Ley 16/95 y se declara 

el nuevo "Parque Nacional Picos de Europa". 

La llegada al gobierno central del Partido Popular tras las elecciones de 

febrero de 1996, unido a los recursos de inconstitucionalidad planteados por las 

Comunidades afectadas -entre 1995 y 1999 gobernadas todas ellas por este 

mismo partido-, dibujaron un nuevo escenario de problemas y conflictos entre 

los grupos ecologistas, proteccionistas, y las administraciones. El nuevo 

Ministerio de Medio Ambiente ralentizó los distintos trabajos que debieran 

culminar en el Plan Rector de Uso y Gestión del nuevo Parque. Poniendo 

además en marcha medidas legislativas que conferían a las Administraciones 

Autonómicas mayores competencias sobre éste, como consecuencia de la 

batalla legal que las autonomías emprenden ante el Tribunal Constitucional. 

Desde entonces, algunas de éstas, especialmente Asturias, se han puesto en 

marcha para materializar aquellos proyectos de infraestructuras turísticas que 

parecían dormir ya en el olvido, con obras como el acceso a Bulnes o 
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aprobando un tren de cremallera a los Lagos de Covadonga, las cuales, en la 

situación de larga indefinición jurídica que siguió a su declaración, eludían las 

restricciones que implicaría el "pleno funcionamiento" del Parque6. Ello llevaría 

a los movimientos ecologistas a extremar sus críticas, concretadas en el lema 

"Picos de Europa, peor que nunca", denunciando la desidia administrativa ante 

la aplicación de la ley, la reducción de presupuestos del Parque -un 50% menor 

que cuando no se hallaba ampliado-, la, según ellos, "agresividad de las 

autonomías", la persecución del lobo en el único P. N. español que dispone de 

ellos... (CMDPE, Junio 1997). Incluso el propio personal del P. N. haría público, 

en la prensa asturiana7, su malestar por la "dejadez" con que sus gestores -

especialmente la Dirección- asumían los problemas de éste. 

Sin embargo, para el común de la opinión pública española tuvo más 

repercusión la propia declaración del Parque -a la que parecía ser 

mayoritariamente favorable- y sus supuestas cualidades proteccionistas, que 

los argumentos de los colectivos ecologistas y medioambientalistas. Quizás se 

constate así la afirmación de Mormont, para quien el peso social de estos 

planteamientos ahora depende del número de asociaciones y su capacidad 

para movilizar a la gente y a la opinión pública" (1987: 5). La situación respecto 

al Parque se presentó aún durante algún tiempo como tensa y potencialmente 

conflictiva -aunque esto quizás fuera menos acusado en Liébana-, a la par que 

factores como la correlación de fuerzas políticas y la orientación de los 

diferentes gobiernos autonómicos, así como los cambios en la normativa que 

afecta a la gestión de este tipo de espacios protegidos –hasta que el próximo 

año 2011 se produzca su transferencia a las comunidades autónomas- iban 

marcando el devenir de los acontecimientos.  

En definitiva, en el debate general en torno al "deber ser" de los Picos de 

Europa han venido colisionando principalmente dos representaciones: la de 

aquellos para quienes estos constituyen un espacio material que ha de conocer 

una nueva "puesta en valor" a través del turismo de masas -o dicho de otro 

modo, quienes apuestan por un patrón de desarrollo de corte productivista-, y 

la de quienes consideran las actuaciones que persiguen ese fin como una 
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"prostitución" de un espacio que, mediante la gestión tecnocrática de la 

administración, debe ser "purificado" a toda costa para recuperar su carácter 

sagrado, generador de referentes y valores trascendentes. 

 

"Mirad con los ojos y con el corazón, mirad con todos los 

sentidos, abiertas las ventanas del espíritu, mirad el Naranjo de 

Bulnes, solo, aislado en medio de aquel caos de rocas y nieve, 

como un misterioso menhir, como un símbolo inexplicable de un 

antiguo culto perdido en las tinieblas de la prehistoria" (Pidal y 

Zabala, 1918: 29) 

 

 

5. El Parque Nacional como instrumento generador de 

expectativas y oportunidades 

 

En definitiva, por lo que respecta a la relación de las Administraciones 

Locales y grupos políticos de Liébana con el Parque, al igual que entre la 

sociedad civil, ha comenzado a asumirse la necesidad de convivir con un 

espacio protegido y el reto de rentabilizar este hecho. En primer lugar, porque 

en una economía de signos ofrece una garantía de conservación de lo valores 

y recursos ambientales: 

 

"Lo del Parque puede tener... yo creo que al final va a tener más 

ventajas que inconvenientes. Y te digo que, va a ver más 

ventajas, porque cuanto más control tengamos sobre nuestra 

zona, y sobre nuestros Picos, y sobre nuestra geografía, pues es 

una manera de conservarlo mejor, y de mantenerlo tal cual." (E 

15)8 
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Es precisamente la idea del P.N. como instrumento generador de 

expectativas y oportunidades de desarrollo la que condensa la representación 

en torno a la cual se comienza a generar un nuevo consenso en Liébana: 

aquella que considera al Parque como motor de desarrollo, como generador de 

recursos laborales, de negocio... "Un parque, es un parque. Y daría trabajo. Yo 

creo... y daría beneficios en principio" (E 5). Que se ha incorporado al discurso 

de buena parte de las instituciones locales -antaño radicalmente opuestas a 

este espacio protegido-, de las nuevas agencias de desarrollo, los colectivos 

ciudadanos, la base social: 

 

"La posibilidad de un Parque nos beneficia a todos, ¿por qué?. 

Pues, porque próximo a un Parque, o dentro de un Parque habrá 

un determinado numero de plazas hoteleras. Y la promoción que 

se haga de ése Parque. Pues vendrán, "Vamos al parque de los 

Picos de Europa". Y se hospedan allá. Que está aquello 

completo, pues será más lógico que se queden aquí, a quince 

kilómetros, que no se queden... porque estamos a una distancia 

razonable, para poder venir a disfrutar del Parque, y del entorno 

del Parque. Aquí, tenemos recursos propios. Pero, además si 

tenemos cerca un Parque, pues mucho mejor. Entonces la zona 

se beneficiará" (E 12) 

"Yo, a veces en alguna charla, cuando estaba haciendo el 

programa se le he dicho, que es un poco brusco pero es que: 

"piensen ustedes que esto es una reserva y son los indios, 

aprovechen las oportunidades que tienen, porque creo que en 

otras muchas regiones de España se estarían pegando por juntar 

éste marco y el apoyo de las instituciones a un Parque Nacional; 

que va ser el más grande de Europa y va a traer millones de 

gente con los años". (E 10) 
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